2008年12月17日 星期三

給予









妳以為自己是在給愛,其實,是在討愛




伸出去的手空了,卻沉重了,落寞了
給予,是妳知道唯一能夠感覺到自己存在的方式




有時候你好累
卻有一股委屈,堵在胸口,覺得沒受注意
想著或許那些嗷嗷待哺的口,有天也能吃飽,張開眼睛



這樣想的時候,你覺得自己真壞,真自私

妳告訴自己,是我修養不夠,應該要再磨練
於是,你愈發努力,更加勞碌,忙得團團轉--



可是為什麼,自己愈是給予,肚子愈發飢餓
愈陪伴,心裡愈發孤單....




其實你的心,早已破了洞
吃進去的東西,都從洞裡流出來了
你愈餓,吃的愈多,洞口愈大
張著血盆大口,大喊救命~~~



它說啊,它需要被看見
它說它好痛!
它需要好好地被呼呼,吹吹,揉揉....

2008年12月15日 星期一

以為









有幾次,語重心長地口沫橫飛完,對方看來沉默、有些困惑
我像洩了氣的皮球,心想:XXX妳又說得太多了~


沒想到過了一陣子,他真的改變了
做得像是某天走在陸上從天而來的靈感
彷彿我們完全沒提到似的


怪哉
是因為需要時間慢慢消化
還是一下子在晤談室點頭,會太沒面子啦?
或是,潛意識!?

總歸,看到他能把討論的議題應用到生活中,心裡是亂感動的
總歸,是他自己的幸福 :)

2008年12月14日 星期日

了解










最近遇到一些事,我忍不住自問:我們真的了解,坐在自己對面的人嗎?



最近竹科吹裁員風,無薪假風,一片風聲鶴戾
動作快的平面媒體直接就殺過來說要出一系列關於心情調適的專題
截稿在即,也沒有太多時間蒐集什麼資料
這下弄得科裡面人仰馬翻了,大家聚在一起擠破頭
有人說可以趁機好好休息阿(果然就像毛部長何不食肉糜?) 有人說做些體能活動阿
或者何不換個角度看人生云云...



直到和在竹科工作的友人聚會聊天,才發現他們的生態,價值觀,根本不是那麼一回事



很多人以為被裁員的,減薪的,放假的都有閒錢可以去散心玩耍
其實多半都是生產線上隨著訂單量大工作量多時可以多賺一些養家,訂單少就可能被精簡人事的勞動人口
許多人甚至要靠著這筆薪水養家,甚至夫妻兩個都在產線上的
吹起裁員風時,小孩的教育費,房貸都成了問題,最好是有閒錢閒時間在那裡想人生的大道理


此外,竹科的產線工作其實大致是比較單純,相對枯燥的
許多人非本業出身卻能留得久,薪水是很大的誘因,當然,可能,也是具備傾向務實的人格特質
太過抽象的理想或價值觀,他們是不太能領教,領情的
(朋友就很不屑地哈哈大笑兩聲說我們都在講屁話...)

********************************************************************************

前一陣子遇一個原住民
非常非常疲憊地說家裡的困境,自己如何用有限的資源在支持親戚朋友
聽著聽著,覺得很心疼
也發現他雖有界線的意識,卻仍然不斷地對周圍伸出援手


我們討論了一些關於界線的議題


臨走前他很誠懇地說了謝謝,你和醫師都願意傾聽
我想小事一樁ㄚ
然後隔天收到一封文情並茂的信來說他的感激和希望有一天自己可以走出來
我超感動,心想他真的是性情中人


過一陣子,一個媽媽,也是原住民
滔滔地說著自己的情形,又一個很辛苦到令人心疼的照顧者
(照顧著許多人的小孩)

"要不要想一下自己有多少力氣可以照顧人再決定付出多少?"
我看著她因為操勞過度而顯得蒼白的臉說
她苦笑著:家裡還有很多人需要幫忙啊



隔天我看瘋台灣,採訪到台東
一個穿著傳統原住民服飾的藝術家說:我們都是四海一家,不分你我的~~~~
他的臉上,有一種自豪,感染到連我都羨慕囉~~




這時候我回想自己遇見的各式各樣人們,是在什麼樣的文化價值觀底下長大?
又是如何賴以這樣的樣貌,昂然地紮根在這塊土地上?
沒有算計過的付出的確辛苦,背後卻有著更大的意義和滿足,甚至代表一種榮耀...


然後對於自己當時說出來的話,有點不好意思又感慨萬千
只好試著盡量睜大眼睛,開放心靈去體驗


的確,對許多人,我還停留在了解的層次,遑論幫忙
一提到幫忙,多少會顯出優勢弱勢的文化仲裁
大概也是我最要小心的,中產階級知識分子的文化價值觀


這時候要真實靠近個案,很難
僅能仰靠的就是一份尊重,謙卑和單純誠懇的心了

2008年12月12日 星期五

求好之心











治療到最後,有些OCD個案的症狀已經緩和不少,但還是會問:能不能完全不要有強迫意念?


我苦笑


這個問題有點像:能不能完全不要想起不開心的事?




當然,想起這些事總是惱人的,甚至是痛苦的
但是,心裡確確實實是受傷了,有疤痕,能說忘就忘嗎?

我們所能做的,就是接受自己就是那麼敏感,神經質
就是會去在意一些哩哩扣扣小鳥事
想起來了,就想起來了
接受,不去抗拒,只是輕輕一瞥
然後,走下去,繼續做我們該做的事
過幾分鐘可能又想起來了
接受,不去抗拒,輕輕一瞥
繼續做應該做的事
......


直到有一天,我們可能會發現,咦? 很久沒有想起那件事了
接受,不去抗拒,輕輕一瞥
繼續做應該做的事


強迫意念就像退潮一般,慢慢淡去
這原理,有點像憂鬱症的內觀認知治療
其實,恐慌症也是一樣


它們都需要恐懼和執著去餵養
一旦不去在意了,學會四兩撥千斤了
沒有糧食,這些暗處的龐然巨獸自然就乾枯耗竭了


然而,這挑戰著每一個人的內在,隱微又蠢蠢欲動的求好之心
求好之心,可能把人推向顛峰,也可能緊鎖你的喉頭
讓人忘記何謂"放鬆"
於是,就像薛西佛斯推著巨石
無止盡勞碌著
.....

2008年12月11日 星期四

分離










晤談分別的那一刻,是個特殊的時刻



有些人站起來了,卻不打算離開
有些顯得不知所措:
表情僵硬、動作帶著一些遲疑
視線直直地盯著我的臉,像有未完結的話語


那一股矛盾的情感,連我都會被感染
再見突然說不出口
有時弄不清楚,是我自己的還是個案的分離焦慮


或許
是源於生命經驗當中,與重要他人的生離死別
感情上的忽略、漠視或拒絕…


個案平鋪直敘的故事,有時沒有輕重
卻隱含著他們自己也不明瞭的遺憾
無聲地擲入心湖中央,沒入水面的那一刻,泛起陣陣漣漪…



或許因為會痛,潛意識裡不去思索
然而
總在晤談即將結束而連結要暫時切斷的那一剎那
瞥見自己心口未癒的撕裂傷


無論是採取防衛姿態的冷漠疏離
焦慮帶來的手足無措
或是捨不得別過臉去的淚眼汪汪--
總歸是內心深處的一層脆弱
需要長長的時間去縫合,去填補……

2008年12月9日 星期二

重建












晤談的心情有點像洗三溫暖,一番情緒的翻攪激昂過後,走向平靜


你知道
某些他賴以維生的藩籬,正在崩解,卻成就另一端的重建
只是在這一磚一瓦之間,曾經似乎殘破不堪,難看得令人心寒
裸露的鋼筋,粗糙的水泥
落石崩塌的聲響隆隆,一度蓋過另一頭悄然無聲的鑿砌



然而最終,亂石落定,重築的牆有了仍不明晰但實在的基底
雖不華美,也不致於無依



我們拍拍作工的手,抖落塵埃
暫得歇息

仰頭
寄望著它能長出一堵厚實,昂然矗立

2008年12月7日 星期日

In and Out











生活/人生似乎就是不斷地In and Out




走著走著發現一個有趣的點
想到某個人說過的理論或在某部電影裡看到的橋段
有了連結以後不得拍案叫絕同時放慢了腳步
這時候旁邊的人捏了你一把:ㄟ你ADD喔?
猛然發現自己不知身在何處並且有好一段沒有正常反應的時間
只好回望著還沒有結論的問句重新上緊發條好跟上現實的節奏




在治療室裡,聽個案說故事
聽著聽著就入神了,融合了,甚至迷失了
心理出現各種表情,想要跟著狂笑、怒罵、痛哭
快要忘記自己身份的時候警示燈響起--
就得幫腦袋衝個涼冷靜一下,挪出一點空間,放個問號
條列剛剛聽到的點他的家庭個人史反應型態…


有點像看電影看到一半,突然「啪」一聲開燈了我們來討論一下內容
那種煞風景的感覺……




就好像我現在寫文寫得正爽腦袋裡卻又老飄著前指導教授
從遙遠新加坡傳來的鬼魅般縈繞不去的迴音:記得改你的paper阿記得改你的paper阿~~

2008年12月6日 星期六






我們熟知的:煙、酒、毒
會被廣泛注意,是因為對他人的傷害力
有些癮的傷害對象,是自己


例如,吃的癮
大口吃喝之後的快感,隨之而來的自我鄙視
使人想盡辦法,狂拉催吐
接踵而來更深的自棄


打電動的癮
沉浸在喧鬧的聲光效果中,刺激、好玩
令人廢寢忘食、不可自拔
忘了上課,亂了作息
傷了身體,壞了感情


悲春傷秋的癮
看著一片落葉感嘆人世興亡
有些浪漫地顧影自憐
看不到陽光
聽不見笑聲


這些癮,都使人脫離了現實
誰叫現實是如此的平淡無味荒謬、緩慢又沉重

「有些現實,是不值得擁抱的」

於是我了解,原來他的癮背後,是失望

2008年12月5日 星期五

搶救心理創傷



大推!!

看到一個心理師的熱情,仁慈,遠見和行動力....

2008年12月3日 星期三

寶寶

上上週日在石門水庫的山路邊 撿到一隻瑟縮在路邊的白色小狗狗
取名叫寶寶
寶寶是一隻被遺棄的奶油貴賓
撿到時整個毛打結成一球球的 濕濕臭臭的
好像餓了很久瘦巴巴的
眼裡盡是驚慌
醫師說他六歲了 因為有牙週病 流浪前應該是可以每天吃狗罐頭 豪門出身的狗
老實說 現在狼狽的樣子
怎麼看都不像曾經是某個人家裡寵愛的小貴賓

我們花了大概可以買一台一般的數位相機的錢給他看醫生理毛
每天洗澡 早晚餵藥 弄大小便
寶寶開始變得越來越漂亮了
雖然毛還是短短的 有些地方的皮膚病還沒好
他越來越黏人了 喜歡用小爪撲著你的大腿 站立著走路
小眼睛咕嚕嚕的轉

然後 我們知道 儘管因為他生活變得忙碌許多
但是 我們已經沒辦法和他分開了.....

等她更漂亮些 再把照片放上來喔

預防










這一期公會的蝴蝶飛訊裡頭,有段令人印象深刻的文字:

面對克魯曼所說的蕭條經濟 (depression economics) ,我們的老友精神科醫師當然會接到不少depression的新個案,投以百憂解或樂復得,十分鐘就打發上路,一邊微笑「危機就是商機」,「發現了藍海市場」。但心理師若還是那兩招「心理恆賤」和「心理滯聊」,不懂得向初級和二級預防的上游業務出航,和社區、企業或學校聯手,那就只好「看得到吃不到」,繼續在醫院評鑑制的保護傘下,孤芳自賞,顧影自憐了。~摘自蝴蝶飛訊第13期,黃龍杰心理師

I can not agree more.

對於前輩們跳脫醫療模式轉向二及預防的概念,我既驚喜又佩服
雖然自己仍在醫院的保護傘下運作,仍試著將這樣的概念應用到治療裡

例如,今天和個案的最後一次晤談,恐慌症的個案,一開始還以為自己是憂鬱症
「但是,你也有些災難化的想法喔!」
列舉數個之前在晤談中談到的例子,個案逐漸了解,自己對於未來是悲觀的

「所以經常感到不安,是嗎?」
個案點點頭,我說明各種負面想法如何導致憂鬱,但也提到個案潛在的樂觀因子:
「像你第三次心情比較好的時候,覺得自己『想開了』,如果對許多困難都能這樣想的話,就能夠避免自己憂鬱喔!」

個案微笑,我想她懂了


許多個案的診斷並不是憂鬱症,但都可以嗅到一些前兆:
對自己的失控感到無奈、絕望
對人生的意義和自我價值產生懷疑
對未來悲觀、過多的罪咎感
原先的各種焦慮症狀到後來合併憂鬱情緒,甚至演變成憂鬱症

在思考模式尚且具備彈性,悲觀還未根深柢固時
個案關心並急切想知道如何避免憂鬱
還有力氣作記錄和自我監控時
或許才是認知調整的黃金時期

2008年12月2日 星期二


匱乏的媽媽,給不出真實的愛
一不小心,小孩就成為滿足自己的工具
雖然她也不想,不要,不願意
她也厭棄這樣的自己


「給我吧~給我我要的愛吧~~」她的心說
然後她把每一件事情都做到完美
沒有得到注意,她更加匱乏


滿足不了心,那就滿足胃吧
於是,她把所有的東西吃進去
她更厭棄這樣的自己


「给我吧~給我我要的愛吧~~」她對她的孩子說
「愛是什麼?」她的孩子問
「跟我一樣完美」
「是!!」
但是,怎麼做都不對


「只要完美,我就會有愛了」所以「只要你完美,我就會給你愛」
像是千年的符咒,封印在她的胸口


什麼是完美? 她也說不清楚


撕開符咒,裡面有個洞,好大好深,看不見底
「貼回去!我快不能呼吸了…..」她臉色蒼白,上氣不接下氣
「我們來填補它吧」
「你給我吃什麼東西? 快住手!」她奮力掙扎
打到我,碼的,真痛!
我停下來

她開始哭泣
撲簌簌的眼淚,在胸口匯聚成一盞螢光

「小心捧著喔! 這是你的哀傷」我說

「我們一起變小吧,回到16歲的妳」
我們走進那個幽深黑暗的洞


「不要突然長大喔!不然我們會卡住,出不去」
「也不要裹住妳的哀傷,這樣我們就沒有光,會迷路」


小心翼翼地,我們一步一步地往前走…

2008年12月1日 星期一

天空





視線不經意地,穿過窗台養的小樹
看到嫩綠的枝葉背後,是一片薄薄的天空





那也是許多個案感到不安或絕望的時候,視線投注的地方
那個時候,她們多半靜默
足以瞥見那些無法以言語表達的,意味深長的情感


也不知為何,大部分我看天空時,它都是乾淨的


或許在這片水泥牆以外尋不到一處不是人工的造景?
或許是那一份無瑕的寧靜,反映出人們心念當中最難以道出的所在
顯然坐在他們眼前的,並不是一片空白的螢幕
:P


在不久的將來,晤談室裡將只有四堵白牆
無論怎麼努力裝飾填補,都不再有天空,也沒有風

我只能努力地,拼湊每一塊自己在疲憊的時候,窗邊捕捉到的光景
只是不確定,能不能留住那一份滿足愜意
對自然界的敬畏,和被撫慰的心情


成群的燕子三三兩兩、不規則地穿梭
水泥窗台只供暫時歇息,待會牠們就會張開翅膀,飛去

2008年11月27日 星期四



"我覺得,台灣人很無情"


因為這句話,我結束了長達半年多的晤談



最近幾天,他的影子就像鬼魅一般,在我稍作停歇的時候竄了出來
偶爾無法再逃避的時候
看到的,是心裡頭的傷


雖然知道,不過又是憂鬱發作敵意上升的一竿子打翻一船人
卻也想到,為這些老個案,自己承受了許多業務累積的壓力,甚至利用下班時間
面對她 無不是想盡辦法,掏心掏肺...



我無法抽離,難以客觀
感到氣不太順,我深吸一口氣,閉上眼睛


關於他的文章也寫了不少了
為什麼曾經令我感動的東西,現在卻成了飄渺 微涼的回憶?


加上外頭的天暗了 蕭瑟了
總有一股抹不掉 淡淡的哀傷


當我想著大體上怎樣才算好,關於界線怎麼樣釐清才是雙贏,不會導致這樣的結果
照見光陰又在自己的臉上,刻下了細細的 痕

2008年11月26日 星期三



昨天我們醫院,點亮了好幾棵聖誕樹


一直覺得大廳太暗,佈置太亂,像一間忙碌的工廠
聖誕樹上的昏黃色燈光,一明一暗,我忍不住駐足,看到呆...


就像在這麼樣一個冷天裡面,有一束光,穿透胸膛
心口頓時暖了起來



辦公室養了兩株小樹


剛開始只是想要增加氧氣,減少二氧化碳
它們似乎也盡責地呼吸,把自己搞得枯萎又渺小
後來,還好我還有一點母愛,發現不行了趕快亡羊補牢施肥澆水
下垂的枝幹終於挺立,發了新葉,愈來愈綠


最近,看著它們,會想到公園裡的樹,和寬闊的草地
雖然一眼望出去是一條混亂的車水馬龍和一幢幢遮蔽了天空的水泥叢林


於是,我把其中一棵搬到晤談桌上
心理隱隱希望,個案也能夠在即便是痛苦傷心,或煩躁易怒的時候,看看它

美的事物,具有療瘉性
或許
當一顆快要黑掉的心能長出欣賞美的空間,人的主觀世界,也會有所改變


最近重新把「美國心,玫瑰情」找來看
事隔多年,果然又看到了令我驚嘆的橋段:

「發現原來,每一件事物背後都有它的力量,於是我不再害怕」。

2008年11月25日 星期二

心痛

前幾天在辦公室正在準備等一下要接案
突然聽到外頭一陣爭吵聲
日間病房有學員在吵架
零星的聽見一個女生生氣的大聲爭辯著
和工作人員制止的聲音
一下子 警報器就響了
工作人員蜂擁而上 我有些遲疑但是還是過去了
遠遠可以看到六七個工作人員將學員架著
學員哀嚎著 掙扎著
有人在一旁厲聲的要學員冷靜下來
有人喊著趕快來幫忙作約束
於是有人去推約束床來
個案好害怕 嚎哭掙扎著 吼叫著
幾個人一起將他用力壓在地上
"ㄎ"一聲 個案頭敲到地了 我心也痛了起來
個案沒辦法掙扎了 被壓在地上絕望的大聲抽泣著
胸口急促的起伏著
地上一定很冷吧 頭會不會痛呢?
大家還是合力將個案台上床 手綁在床上
個案繼續虛弱的掙扎哭泣著
我知道這是程序 但還是非常的難過 不忍心再繼續呆在那裡 忍著淚快速的回到辦公室撫平心情

記得以前跟過督導的團體
一個成員就在團體裡發狂了 吼叫著
還記得督導過去拉著她 還被她很狠的揮了幾下
然後我們抓著他的手不讓他揮到自己和別人
試著讓他坐下
然後我溫柔的安撫和按摩她的背
督導開始溫和的和她細說著當下她在哪裡 怎麼過來
帶他看每一個人 陪伴他安靜下來
於是他慢慢的不顫抖了 慢慢的 臉部線條溫和了起來
然後有點恍惚但是平靜的離開
那天晚上的愛和溫柔 是那樣讓人動容
顛覆了我對待急性發病的病人的態度

所以看到日間病房學員被壓在地上的那一刻
從他眼裡看見的絕望 和害怕 格外讓我痛心
好像我沒辦法只當他是一個作業程序
好像很容易想到 若我是她的話............